她只是抱着她的小熊玩偶，用那双清澈的大眼睛望着里面忙碌的大人们，小声地，反复地呢喃着什么。

陆超第一次发现这个异常时，小芽已经连续三天没有踏入主控室一步。

这个房间曾是她的专属乐园，那张为她特制的小椅子，如今空落落的，蒙上了一层不易察觉的灰。

“小芽，怎么不进来了？”陆超蹲下身，试图与她平视，声音放得极轻，生怕惊扰了这只受惊的小鹿。

小芽把脸埋进小熊毛茸茸的身体里，闷闷地回答：“不想看。”

“不想看什么？”

“屏幕里的叔叔……”小芽的声音带着一丝颤抖，“他的眼睛太黑了，像没有底的洞。看着他，小熊会做噩梦。”

陆超的心猛地一沉。

他知道，小芽说的是那个被关在地下审讯室的俘虏。

主控室的屏幕上，虽然大部分时间显示的是基地各处监控，但偶尔会切换到审讯室的生命体征监测画面。

孩子的感觉，远比成年人想象的更敏锐。

那份透过屏幕传来的、纯粹的恶意与绝望，已经污染了她纯净的世界。

更让苏清叶和陆超感到不安的，是小芽的画。

她的画本上，不再是彩虹和太阳，而是被无数黑色线条缠绕的小人，那些线条杂乱无章，像挣不脱的蛛网，透着令人窒息的压抑。

翻到最后一页，画面却陡然一变。

一个扎着辫子的小女孩，孤零零地站在一座摇摇欲坠的独木桥上，桥下是熊熊燃烧的火焰。

而在小女孩的手腕上，赫然系着一根鲜红色的绳子。

那根绳子，与后院菜地里发现的“锁喉结”，颜色一模一样。

苏清叶看着那幅画，眼神前所未有的凝重。

这不是简单的恐惧，这是孩子在用自己的方式，解析并重构她所感受到的危机。

那个站在桥上的女孩是她自己，而桥下的火焰，是她感受到的、来自陈岩内心深处的挣扎与痛苦。

这天下午，陈岩正在西侧围栏加固新安装的震动传感器，寒风刮得他脸颊生疼。

一个软糯的声音在他身后响起。

“哥哥。”

陈岩回过头，看见小芽抱着小熊，仰着小脸看着他。

她的眼睛清澈得像初雪融化的溪水，却又带着一丝与年龄不符的忧虑。

“哥哥，你能教我打结吗？”

陈岩一愣，手上的扳手顿住了。“打结？”

“嗯。”小芽认真地点头，“我想学那种……能让别人安心的结。”

安心的结……

陈岩的脑海里瞬间闪过无数种结：工程用的双套结，捆绑用的称人结，甚至……那个代表着血腥清洗的锁喉结。

它们都代表着固定、束缚、控制，甚至是死亡。

哪一种，是能让人安心的？

他的目光落在小芽清澈的眼眸里，那份纯粹的信任像一根滚烫的针，刺破了他心头最坚硬的冰壳。

他沉默了片刻，缓缓从腰间的工具袋里，摸出一段干净但已经磨旧的粗麻绳。

他没有教任何一种军用或工程结法。

他只是将绳子的两端在自己粗糙的手掌中交叠，穿绕，然后轻轻一拉。

一个简单、对称、形如闭环的结出现在他掌心。

“这个叫平安结。”他的声音有些沙哑，像是很久没有说过如此温柔的话，“它不绑东西，也不绑人。你看，它是一个圈，没有头，也没有尾。老人说，把它送给要出远门的人，就是告诉他，这个圈会一直在这里，等着他回来，把这个圈重新合上。”

他把绳结递给小芽：“这不是武器，也不是锁链。它是用来记住，有人在等你回家的。”

小芽似懂非懂地接过绳结，小小的手指笨拙地模仿着。

绳子在她的手里总是滑脱，或是拧成一团死疙瘩。

她没有气馁，一次，两次，十几次……终于，在她的不懈努力下，一个虽然有些歪歪扭扭，但确确实实完整的“平安结”成型了。

她开心地举起绳结，像献宝一样给陈岩看。

陈岩紧绷的嘴角，不自觉地向上牵起一个微小的弧度。

当晚，小芽把那个珍贵的绳结挂在了自己的床头。

第二天清晨，她惊喜地发现，绳结的圈圈里，不知何时多了一片被风干得很好的红色辣椒花瓣。

那是陈岩在温室里种的唯一一株观赏辣椒，他曾说过，那是他家乡的颜色。

苏清叶在监控里看到了这一切。

她看到小芽的情绪明显好转，甚至会主动跑到围栏边，看陈岩工作。

但她骨子里的警惕并未消散。

她调出了陈岩最近一周的所有行动轨迹，发现了一个疑点。

每天凌晨三点，在交班之后，陈岩都会独自一人前往北山壁一处早已废弃的通风口。